글을 쓰는 오늘은 2021년 4월 5일 식목일.그리고 마지막의 이스터 휴일이다.지금은 오전 11시 27분.베를린, 비가 너무 열심히 오는 날.그 비를 바라보며 이제 차게 된 레몬이 뜨고 있는 과일 차를 구석에 두고 3년 전에 편지를 여기에 싣다.이 글을 그 날 편지를 쓴 당근을 먹는 에바를 자세히 예림으로, 그리고 한국 시간 저녁 8시, 베를린 시간 오후 2시에 전화하고 주희에게 이 글을 바치다.————-2019년 1월 15일 예림, 지금은 밤 7시야.난로 앞에서 당신에게 편지를 쓰고 있지 않나!!!이날은 80킬로 빠졌다.[#상수#Sens#시크 로드]#런던에#도착한다는. 목표가 나를 강한 사람에게 하는 모양이야.#프랑스,#바비킴”#고래의 꿈”을 부르며#눈물이 나온 날.#유라시아 한바퀴 자전거 편지
세일에서 출발.
이 동네에서 간식을 먹었다.
귤과 바나나를
드디어 상수 도착! 아까 너무 배고파서 셀모가 나한테 준 당근 씻어서 날로 씹어 먹었어. 추워서 난로 앞에 앉은 채로. 뭐가 생각났냐면 이스라엘에서 돈 아끼려고 밥이랑 당근만 먹던 때가 생각났어. 내가 밥과 당근만 먹고 사는 토끼라고 텔아비브 대학을 나와 당신과 정빈 씨에게 말했을 때 정빈 씨는 웃음을 참지 못했다. 벌써 어두워졌을 때였다.
지금 이 순간 나는 마찬가지야.나는 춥고 배가 고파서 당근을 씹고 있다.괴로운 것 때문에 이러는 게 아니고 정말 가방 안에 5일 간 두고 먹지 않은 당근을 먹기 위해서.오늘도 역시 나의 호스트는 나에게 묻는다.아까 내가 “상해의 인생이 너무 쉽고 편한 것으로 시작했죠.”라고 했는데 또.뒤돌아보면 나는 절실함이 그립지 않았는가.절실하게 사는 것이 그립지 않았는가.이스라엘과 샌 프란시스코에 살던 때처럼 매일 너무 힘들고 고생하고 닿지 않는 뭔가를 그리워하는 그 절실함이 그립지 않았는가.아, 나 오늘 정말로 솔직히 주희에게 편지를 썼어
주희는..저 대학 친구인데, 내 말을 무척 재밌게 들어주는 친구야.내 말을, 세계에서 가장 잘 들어주는 친구야.주희는 정말 솔직하게 편지를 쓴 것 같아.제가 쓴 편지를 읽는데 나 지금 울고 있어.왜 자꾸 눈물이 쏟아질까.이 눈물을 주체하고 흘러내려, 제 목에 목이 막히는 것일까.나는 분명 정말 행복하게 살고 있어.나의 호스트들이 나에게 얼마나 잘해서 줄지 모른다.그래도 왜 이렇게 목이 아플까?왜 눈물이 날까?목이 아프도록 그렇게 커다란 검은 구슬이 마치 목에 걸린 것처럼.30분 내내 산 속에서 외쳐야 하듯.그래서 나는 눈에 눈물이 흐르지만 가방에서 마이크를 꺼냈다.에릭이 조금만 기다리라고.잠시 후 나는 매직 신구 마이크를 들어 고래의 꿈을 불렀다.그리고 눈물이 나왔다.그리고 인연을 불렀다.내가 혜야를 부르던 중 저녁이 되었고 우리는 저녁을 먹었다. 아, 드디어. 나는 오늘 점심을 먹지 않아서 사실 정말 배가 고팠어.오셀에서 온 편지오셀에서 온 편지위험한 사람들 안 보니?에릭이 물었다.음. 첫째, 내가 정말 오로지 목표만 바라보겠습니다.런던에 도착한다.그렇게 하면, 호스트들도 그런 나의 목적 의식에 동화하는 것 같습니다.또 이처럼 자전거 여행 중 카우치 서핑을 하면 사람들은 저를 아주 존중하고 접하고 줍니다.먼 길을 자전거로 온 것을 존중하는 것 같아요.사람들이 나에 대해서 어떤 기대를 해도 나의 몰 골은 그것을 만족시킬 수 없습니다.저는 항상 소신의 상태에서 누군가의 집에 도착합니다.기본적으로는 항상 안경을 끼고 화장 안 하고 늘 같은 붉은 집업 모습으로 다니며 자전거를 탄 후는 머리는 산발, 땀 투성이 콧물을 홀짝거리며 도착할 수도 있습니다.카우치 서핑 호스트는 내게 무엇을 기대하고 있지만 이런 나를 보고정말 피곤한 새를 안아 주듯 나를 맞아 줍니다.물론 이전 비행기를 타고 휴양지에 여행하던 때는 나도 이러지 않았습니다.화장을 하고 예쁜 옷을 입고 항상 최상의 상태에서 다녔어요.카나무와 함께 있을 때 이런 일이 너무 궁금했어요.나는 여자가 아닌가 하고.그러나 처음에는 집의 사람의 시선을 반영하고 나를 봤는데, 그 애가 떠난 뒤 나 혼자가 되고, 다른 사람과 이런 제멋대로의 모습의 나 혼자서 마주보고 친해지고 이런 나 자신이 좋아하게 되었습니다.본질에 가까운 나를.거울을 보며 빙그레 웃을 수 있게 되었습니다.저는 지금 축구부에 들어간 철없는 소년 같은 꼴인데, 벌써 어떤 껍질도 없이 나 그대로입니다.정말 한국식의 예의 모르고 그저 삶, 삶의 나.시력이 나빠서 안경을 낀 것으로 잘 먹으니까 그렇게 날씬하지 않고 피부가 좋지 않은데 화장도 하지 않았기 때문에 붉은 피부, 여행 개시 2일 전에 머리를 자른 뒤 미용실에 한번도 간 적이 없기 때문에 멋대로 자란 머리.사회로부터 완전히 격리된 한 사람.다만 본질적으로 너무 야만적이고, 배가 고파서 안전하게 하룻밤 묵고 가는 작고 따뜻한 잠자리를 생각하고 단순한 인간.어떤 수식어도 필요 없는 평범한 인간.오직 인간에 와서 나는 좋았습니다.알맹이, 날것의 자신으로 사람을 사귀는 것을 좋아했습니다..에릭, 나의 카우치 서핑의 리퀘스트를 받아 주셔서 정말 감사합니다.당신이 없었다면, 오늘 호텔에서 자고 있었겠지요.호텔 방에서 노래를 부르고.우리는 지금 거실에서 각각 노트북을 보고 있다.예림 지금 이 일기를 쓰는 나 자신과 당신을 만났을 때 대략 2월 주말, 이태원의 근처에서 당신과 12시에 약속을 잡고 떡볶이를 먹으러 만난 나는 지금 내 마음의 상태와는 전혀 다르다고 생각한다.나는 다시 한국 사회에 어울리는 복장을 하고 적어도 머리는 하고, 혹은 BB크림은 바르고 적어도 운동화나 지금 매일 입고 있는 트릭 다운 점퍼 차림으로 나오지 않는 것이다.난로에 불을 피우는 에릭제가 묵었던 에릭의 아들의 방.내가 위챗에 엽서 올리고 나서 사람들 응원.조식, 조반.에릭 집 앞 작은 공터.홧팅!또 하나. 목표를 지향하는 인간이 되기.그저 적당히 사는 것, 어떤 목표가 있는 것은 확실히 다르다는 것이 나타났다.시크 로드라는 브랜드를 만들며내가 그 안에 넣은 절실함.런던에 도착한다는 목표가 나를 강한 사람에게 하는 것 같다.외부에 공표한 약속은 중요한 동기 부여가 되는 것 같다.내실 있는 유·채원이 혹은 겨울에 당근을 먹는 이브가, 예림.추신:2021년 1월에 캠핑 카로 베를린-스페인 빌바오 여행을 갈 때 내 자전거 여행 경로와 교차하는 지점이 있었다.그것은 상수.아, 캠핑 카 안에서 내가 상수에 가는 표지판을 보았을 때 얼마나 가슴이 뜨거워졌다?캠핑 카 여행은 2021년 1월 9일, 그것도 딱 2년 후에 가는데 얼마나 묘한 기분이었는지 모른다.1월과 프랑스는 저와 무슨 인연이 있는가, 2011년도 형과 1월 10-15일 파리에 있었는데.어쨌든 캠핑 카에서 에릭에게 안부 메세지를 보냈는데 답장이 없었다.어쨌든 에릭 아저씨에게 감사의 마음을 전한다.